
 

 
“Y el cuerpo del señhor Túpac Amari  se partio en el aire 
 como una araña”. Era o suplicio de Túpac Amaru, nobre 
inca que se rebelou no final do Século  XVIII 
 
 

 

A Fé e os 
Índios 

 
Texto de Nilson Lage (1980) 

Ruinas de Macchu Pucchu (Peru) 



Quem quer que caminhe pelos estreitos corredores que dão acesso à Fortaleza de 
Sacsahuamán, antiga guardiã do Império do Arco-íris, nos Andes peruanos; ou, mais 
adiante, contemple o vale, tendo a América a seus pés, do ponto mais alto da cidade incaica 
de Macchu-Picchu, naquele lugar em que a secura das montanhas marrons com capuchos 
de neve se converte num rio que escorre e despenca para depois se chamar Amazonas — 
quem quer que faça tais experiências maravilhosas, respirando a custo em altitudes acima 
de quatro mil metros, lembrará o evangelista João, Capítulo 16: 
 

Vem mesmo a hora em que qualquer um que vos matar cuidará de fazer um serviço a Deus. E 
isto vos farão porque não conheceram ao Pai nem a Mim. 

 
Matar os índios, arrancar de cada um seu nome e funções na sociedade, tomar da 

cultura das tribos os frutos do ventre das mulheres, tudo se fez em nome do Cristianismo e 
com a desculpa da conversão. Houve religiosos que colaboraram, outros que se revoltaram, 
terceiros que deram testemunho. Relata o Padre Antônio Vieira, na sua Informação Sobre as 
Coisas do Maranhão, editada em Lisboa, em julho de 1678, sobre o funcionamento de um 
matadouro do imenso açougue em que as Américas se transformaram, sob o jugo dos 
senhores coloniais e de seus herdeiros: 

Com a mesma certeza se deve supor que os mesmos índios, que tão necessários são, já os não há, 
por estarem todos os sertões açoitados e despovoados em distância de trezentas e quatrocentas 
léguas, e os poucos que se poderão ainda descobrir estão tão escandalizados do mau tratamento aos 
portugueses e tão desenganados de se lhes não guardar o que se lhes promete e das tiranias que com 
eles se tem usado, que será muito dificultoso arrancá-los de suas terras. . . Pois sendo o Maranhão 
conquistado no ano de 1615, havendo achado os portugueses desta cidade de São Luís até o 
Gurupá mais de quinhentas povoações de índios, todas muito numerosas e algumas delas tanto que 
deitavam quatro e cinco mil arcos, quando eu cheguei ao Maranhão, que foi no ano de 1652, tudo 
isto estava despovoado, consumido e reduzido a mui poucas aldeolas, e toda aquela imensidade de 
gente se acabou, ou nós a acabamos em pouco mais de trinta anos, sendo constante estimação dos 
mesmos conquistadores que depois de sua entrada até aquele tempo eram mortos dos ditos índios 
mais de dois milhões de almas. Seja a última, máxima e causa única e original de toda esta 
destruição e miséria, a qual não foi, nem é outra que a 'insaciável cobiça e impiedade daqueles 
moradores, e dos que lá os vão governar, e ainda de muitos eclesiásticos que sem ciência nem 
consciência ou julgavam licitas essas tiranias ou as executavam. 

 
O relato do famoso pregador, para quem “um Estado fundado em tanto sangue só 

pode produzir miséria”, não é documento isolado. Conta o missionário jesuíta Luís 
Figueira: 

 
No temporal também os pobres índios padecem grandes injustiças dos portugueses, como 

são muitos cativeiros injustos. Outros oprimem os pobres com grande violência, obrigando-os a 
serviços muito pesados como é jazer tabaco, em que se trabalha sete e oito meses contínuos, de dia e 
de noite; dando-lhes por isso quatro varas de pano, ou três ou duas somente. E se faltam nestes 
serviços os portugueses os metem no tronco e os açoitam algumas vezes. Por isso fogem para os 
matos, despovoando suas aldeias; outros morrem de desgosto no mesmo serviço sem remédio algum. 
De todas estas coisas ha muitos exemplos que aqui não se põem por evitar prolixidade. 

 
Qual o sentido da palavra paz sob o peso da opressão? Padre João Filipe 

Bettendorff, em sua Crônica da Missão no Maranhão, responde à pergunta, relatando episódio 
ocorrido num dia qualquer, sempre iguais têm sido eles por esse aspecto, do século XVII: 
 



Ora, Bento Maciel tomou uma heróica satisfação de todos eles (os indígenas) e pôs tudo em paz, 
como soube por uma pessoa de sua confiança que todo o gentio havia passado palavra entre si e de 
se levantar na Semana Santa na noite de quinta-feira das Endoenças para sexta, contra os 
portugueses, para mata-los e não deixarem vestígio deles; antecipou seus atraiçoados vizinhos 
jazendo chamar todos os principais e, recolhidos em casa forte, em um dia justiçou vinte e quatro, 
pondo uns em boca das peças e jazendo-os voar pelos ares e castigando todos os demais com 
suplícios de mortes, com que se desanimaram seus parentes todos e ficou tudo em bela paz. 

 
Além da tortura, do assassínio e do trabalho até a morte, os índios morreram de 

doenças. Todo homem recebe de sua mãe, no período da gestação, anticorpos de infecções 
para as quais ela mesma está defendida. Esta defesa se adquire pelo contágio com antígenos 
que existem na natureza ou se transmitem de outras criaturas. As comunidades indígenas 
americanas viviam há muitos séculos isoladas quando aqui chegaram os colonizadores. 
Doenças deles, como os resfriados e gripes, encontraram os índios sem defesas orgânicas: o 
massacre provocado por essas moléstias motivou a crença de que os homens da América 
eram frágeis. Quando, no entanto, os europeus foram dizimados por doenças tropicais, 
desde a malária até as disenterias, não lhes ocorreu atribuir a gravidade do mal a sua própria 
fraqueza. E daí resultou outra lenda: de que os trópicos são menos próprios para a vida 
humana do que as regiões frias, onde cai neve por meses e meses, as árvores desfolham no 
outono para se revestir na primavera, os ursos hibernam em cavernas, os pássaros migram 
em bandos e os homens, tiritando junto a suas lareiras, cobrem-se com a lã dos bichos ou 
pretendem sustentar precariamente a temperatura com bebidas fortes. 

Essa dupla visão - quando os índios morrem, é porque são fracos; quando os 
europeus morrem, é porque os trópicos não são bons para viver - encerra todo o erro de 
perspectiva que deformou os fatos da história da América até os dias presentes. 

Fator suplementar do extermínio dos índios foi a introdução de vícios europeus em 
seus hábitos. E não é menor, aí, a culpa dos colonizadores. Afora a escravidão, que 
despertava imensa resistência nos indígenas e os levava rapidamente à morte, a única 
maneira de obter mercadorias dos nativos era oferecer-lhes alguma coisa em troca. A 
questão se colocou, no caso do Brasil, desde os primeiros empreendimentos extrativos, ou 
seja, desde que se começou a extrair o pau-brasil, matéria-prima de uma tinta vermelha. A 
princípio, os índios trocavam grandes quantidades de madeira por instrumentos de ferro, 
panelas ou quinquilharias, como espelhos e colares. Mas logo dispunham de quantidades 
suficientes dessas coisas e não se interessavam por elas. Repetindo a experiência na 
submissão de outros selvagens pelo mundo afora, os colonizadores cuidaram de viciar seus 
parceiros comerciais em bebidas fortes da Europa e, depois, ao iniciar-se aqui o ciclo da 
cana-de-açúcar, com esse subproduto que jamais deixou de ser produzido em larga escala, a 
aguardente de cana, a cachaça (a palavra é de origem africana). A embriagues representou um 
instrumento valioso não só para o estabelecimento de uma dependência física do dominado 
com relação ao dominador, mas também para o aniquilamento cultural dos indígenas, 
alienando-os e derrubando suas resistências interiores à exploração. Os documentos do 
período colonial referem-se freqüentemente à distribuição de bebidas toda vez que se 
ensaiavam motins de negros ou de índios; marinheiros e galés tinham sua quota de rum, 
acrescida nos passos difíceis das longas viagens. A lenda do bandeirante que se passou por 
feiticeiro ateando fogo na aguardente límpida como água é uma alegoria dessa tática 
colonial. 

Os catequistas trabalharam em geral sobre a terra arrasada da cultura indígena. Sua 
mensagem continha valores de fácil assimilação pelos explorados, pelos submetidos, pelos 
sem esperança. As formas de religião que mais interessaram ao empreendimento colonial 
foram aquelas que sugeriam o conformismo; a religião resistente e motivadora, que 
alimenta a vontade combatente dos exércitos e os grandes movimentos civis de rebeldia — 



desde a conquista de Roma até as greves de fome dos militantes do Exército Republicano 
Irlandês — esta os europeus reservaram para eles mesmos. 

O episódio da expulsão dos jesuítas tem que ver com exigências de tal ordem do 
poder sobre a fé, com base no padroado, a aliança Estado-Igreja. Foram os padres 
simplesmente acusados de subversão por terem assumido, sem disso demonstrarem plena 
consciência, o papel de liderança dos índios, buscando consolidar formas sociais e até uma 
língua que tivesse algo que ver com seu passado. Pouco importa, aqui, considerar se faziam 
isso buscando alternativas para a violência colonial, como decorrência da própria atividade 
missionária ou movidos por ambições próprias de poder e dinheiro, coisa de que foram 
acusados pelo Marquês de Pombal ao determinar que a Companhia de Jesus deixasse terras 
da América Portuguesa: o que interessa é a evidência de que o cristianismo jesuítico já não 
mais servia ao Reino. O que se pretendia, nos 70 anos de desespero que precederam a 
Independência, era manter no Brasil um clima de submissão, de medo — horror até 
mesmo de proferir palavras na língua geral, o tupi-guarani, cuja gramática os padres haviam 
elaborado sobre os resíduos das línguas indígenas originais. 

No Brasil independente, já no Segundo Império, a figura do índio seria promovida 
através do movimento literário chamado de indigenismo e que se relaciona com o 
romantismo europeu. Mas isto chegou a ocorrer no plano da cultura das elites, quando os 
índios de verdade já nada representavam nas capitais brasileiras. Pelo interior, os processos 
de eliminação e remoção das tribos remanescentes continuaram os mesmos até que o 
Marechal Cândido Mariano da Silva Rondon (1865-1958) tentasse medidas menos brutais 
no trato das questões indígenas. Apesar de seus esforços e da sistemática de intervenção do 
Governo que ele iniciou, a fronteira da colonização brasileira é ainda povoada por alguns 
senhores ambiciosos (ou gerentes e prepostos de sociedades), muitos colonos miseráveis e 
índios que tentam resistir como podem à marcha de um processo econômico que não 
entendem e é incapaz de absorvê-los sem os eliminar ou reduzir à marginalidade. O índio 
dos indigenistas — como em O Guarani e Iracema, de José de Alencar — aparece idealizado, 
com um comportamento similar ao dos cavaleiros de novelas capa-e-espada, vestindo, além 
da tanga composta pela moral dos leitores, a roupagem heróica dos mitos europeus 
despertados pela revolução burguesa. Alencar, político conservador, pretendeu romper as 
relações literárias e lingüísticas do Brasil com Portugal; seu indigenismo é uma forma de 
nacionalismo, que ele procurou completar no plano estético com a criação de uma 
personalidade literária para o Brasil. Mas a inspiração vem ainda de um modelo europeu, 
Walter Scott, saudosista de uma situação social irremediavelmente ultrapassada, cujos 
romances históricos encontraram eco na obra de James Fenimore Cooper (1789-1851), nos 
Estados Unidos, e de Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), poetisa cubana, autora 
de Guatimorzin, Ultimo Imperador do México. 

Nada é mais representativo desta encenação alienada e simbolizada do índio (ou, 
como diriam os franceses, desta recuperação do índio) do que a figura do personagem Peri, do 
romance de Alencar escrito em 1857, tal como aparece na ópera O Guarani, de Carlos 
Gomes, vivido no palco por um tenor desses barrigudinhos, solfejando seu amor por Ceei, 
já não mais na língua geral ou mesmo em português, mas no italiano de Milão. 
 
A IDEOLOGIA COLONIAL, DE QUE OS PADRES NÃO PODIAM ESCAPAR 
 

Os sacerdotes, como os demais agentes do expansionismo europeu, estavam 
imersos na ideologia da superioridade européia, fundada numa avaliação técnica do avanço 
das forças produtivas em diferentes sociedades. Por uma espécie de lapso mental comum 
ao processo ideológico, esta superioridade buscava justificar toda sorte de violências contra 
mouros, negros, índios, indianos, chineses. Era uma brutalidade necessária ao aumento da 
riqueza dos impérios e por isso justificada com uma infinidade de argumentos curiosos. 



Uma evidência disso é o diálogo que se travou, ria Igreja da época, em torno das 
vocações sacerdotais de nativos e, por extensão, de filhos de europeus nascidos no Brasil. 
O Padre José de Anchieta não confia nos mestiços nem nos índios como candidatos ao 
sacerdócio. “Mestiços devem ser tratados como índios”, escreve ele em carta de 1554. 
“Não são para a vida religiosa, numa terra em que as mulheres são as primeiras a provocá-
los”.O Padre Luís de Grã, doze anos depois, expõe a mesma opinião, lastreada em 
experiência que diz ter feito: 
 

Os mamelucos em geral não têm talento para a Companhia, fizera-se uma experiência com os 
mais aptos, tratados em casa como irmãos. Não correspondiam à expectativa, sendo necessário 
expulsá-los, para não desacreditarem os outros. 

 
Embora Manuel da Nóbrega, por motivos práticos, defendesse as vocações do 

Brasil (referindo-se provavelmente aos portugueses aqui nascidos) porque, “se se esperam 
da Europa, muito devagar irá a conversão”, o Superior Geral dos Jesuítas, Everardo 
Mercuriano, proibiu, em 1579, a recepção na Companhia de Jesus dos nascidos no Brasil. 
Em 1584, o visitador dos jesuítas, Cristóvão de Gouveia, ampliou a argumentação de 
Nóbrega: 
 

Os sujeitos nascidos no Brasil que agora há (...) posso afirmar a Vossa Paternidade que eles são 
os que levam a maior parte do peso e trabalho de conversão, doutrina e aumento da nova 
cristandade, que, se não fossem eles, mal se poderia conseguir o fim que cá se pretende: porque como 
a língua brasílica lhes é quase natural, têm muita graça e eficácia e autoridade com os índios para 
fazer-lhes práticas das coisas da fé, e lhes persuadem tudo o que é mister para tê-los quietos e 
contentes. E, como são nascidos cá, sofrem mais facilmente os trabalhos que cá ha para viver; (...) e 
embora esses portugueses, naturais de cá, não sejam para reger colégios, especialmente os cargos de 
reitores e provinciais, não tenho por coisa de menos peso e importância isto de atender à conversão e 
doutrina dos índios, como eles fazem de contínuo e com muita edificação. 

 
Apesar desses argumentos, reforçados em 1594 pelo provincial Pero Rodrigues, o 

novo Superior Geral, Cláudio Aquaviva, reforçou, em 1596, a proibição, deixando claro 
que ela se estendia aos portugueses com muitos anos de permanência na Colônia. Idêntico 
era o comportamento de outras ordens, como carmelitas e beneditinos. 
 “A terra é quente e a língua dela não tem palavra que provoque a virtude, senão 
todos os vícios”, escrevia em 1569 Padre António Rocha, em carta ao Superior-Geral da 
Companhia de Jesus. E na mesma linha estão as “oito causas que dificultam no Brasil a 
vida religiosa", apontadas por outros jesuítas, perto de um século depois, e assim 
sintetizadas pelo historiador Serafim Leite, em seus Monumento Brasiliae, editados em Roma 
em 1956: 
 

1. Influência do clima: os homens concebidos sob o céu da Europa eram brancos; os homens 
concebidos no Brasil, mesmo quando brancos, nasciam num clima que produzira, o índio selvagem, 
e não o melhor da América; 
2. Primeira nutrição: em vez de leite da mãe ou da mulher branca, os meninos criavam-se em 
geral no peito da mulher negra ou da mulata, cujo leite, dizia-se, era pior que o da negra; 
3. Educação familiar: em lugar da austeridade e correção paterna com que na Europa se criam 
os meninos, raro era o pai no Brasil que não deixasse os filhos ao sabor da natureza. Com isto 
acostumavam-se a fazer o que queriam, sem possibilidade de adaptar-se posteriormente a uma vida 
disciplinada; 
4. Mestiçagem: notava-se que os mestiços davam sinais de inteligência aguda, mas uniam a ela 
um temperamento irrequieto, pouco apto para a abnegação estável da vida religiosa; 



5. Origem social: muitos candidatos provinham das classes das artes mecânicas, ou do que no 
Recife se chamou a classe dos mascates em oposição à nobreza de Olinda. Considerava-se 
inconveniente a situação de um filho elevado pelos estudos tendo um pai de condição humilde; 
6. Temperamento afetivo: a presença da mãe e mais ainda das irmãs na mesma cidade criava 
laços afetivos que impediam a liberdade e firmeza pessoal do religioso, quando se requeria a sua 
presença e atividade longe, noutro colégio ou aldeia. Às vezes a dificuldade chegava à tentação de 
deixar a vida religiosa; 
7. Costumes desregrados: os adolescentes das escolas, a pretexto de evitar a sífilis, se 
entregavam a vícios ocultos, sendo necessário impedir que entrassem com eles dentro das casas 
religiosas; 
8. Preconceito contra o trabalho: notava-se que os nascidos na terra eram menos fortes para 
agüentar com constância os trabalhos pesados. Exceto um ou outro, todos os irmãos leigos eram 
portugueses do reino. E os próprios filhos da terra vangloriavam-se de que eram de condição mais 
nobre, nem tinham nascido para servir. 
 
O documento evidencia o impacto do moralismo ibérico, fortemente repressivo no 

plano da sexualidade e autoritário na essência, com as culturas indígena e africana, menos 
rígidas quanto a esses aspectos. A avaliação é feita de uma perspectiva que coloca o homem 
europeu e branco no centro do universo — o que se chama de etnocentrismo. 

A tendência etnocêntrica persistiu na Europa, está incluída nas teorias 
evolucionistas do século XIX e nem Karl Marx a refuta expressamente. A crítica do 
etnocentrismo teve de esperar tempos mais recentes. Claude Levi-Strauss, que estudou os 
povos nativos de lugares tão distantes quanto o Brasil e a Nova Zelândia, descobriu incrível 
complexidade em sistemas tais como as relações de parentesco e os cultos religiosos. 
Observa Levi-Strauss que o Ocidente moderno desenvolveu as técnicas mecânicas 
fundadas no consumo de energia com uma intensidade incomparável. No entanto, 
 

... se o critério conservado fosse o grau de capacidade de vencer os meios geográficos mais hostis, não 
ha dúvida de que, de um lado, os esquimós e, de outro, os beduínos levariam a palma. A Índia 
soube, melhor do que qualquer outra civilização, elaborar um sistema filosófico-religioso e a China 
um gênero de vida, capazes de reduzir as conseqüências psicológicas de um desequilíbrio 
demográfico. Há já treze séculos, o Islã formulou uma teoria da solidariedade de todas as formas 
da vida humana: técnica, econômica, social, espiritual, que o Ocidente só iria encontrar muito 
recentemente (...). Em tudo o que toca a organização de família e à harmonização das relações 
entre grupos familiares e sociais, os australianos, atrasados no plano econômico, ocupam um lugar 
tão adiantado com relação ao resto da humanidade, que é necessário, para compreender os sistemas 
de regras que eles elaboraram de maneira consciente e refletida, recorrer às formas mais refinadas 
da matemática moderna (...). Os grandes sistemas políticos da África antiga, suas construções 
jurídicas, suas doutrinas filosóficas (...), suas arfes plásticas e sua música (...) são outros tantos 
indícios de um passado extraordinariamente fértil. 

 
A CATEQUESE NO BRASIL: UM BRAÇO INSEGURO DO PODER REAL 
 

Os historiadores distinguem quatro movimentos principais no processo missionário 
da América portuguesa. O primeiro, acompanhando, a princípio, os comerciantes de pau-
brasil, fixou-se ao longo da zona da mata litorânea que foi sendo desbastada para o plantio 
da cana-de-açúcar, desde o Rio Grande do Norte até São Vicente (São Paulo). Os jesuítas 
se destacaram, então, em número e pela importância de sua influência. 

A Companhia de Jesus se instalara em Portugal a convite de D. João III para 
colaborar com a colonização ultramarina: seu primeiro provincial, Simão Rodrigues, foi 
quem enviou ao Brasil, em 1549, o Padre Manuel da Nóbrega e mais cinco jesuítas; outros 
sacerdotes seriam posteriormente mandados para Macau, na China, e Goa, na Índia. Em 



1574, havia 110 jesuítas nessa extensa faixa litorânea brasileira; no final do século XVI, 
seriam 304 e, em 1757, 474, dos quais mais de 200 brasileiros. 

A aliança entre os jesuítas e os colonizadores, com a aceitação implícita de seus 
métodos brutais, consolidou-se com um acordo celebrado por Nóbrega com o Governador 
Geral Mem de Sá, nomeado em 1556 e que permaneceu no Brasil até morrer, em 1572, 
enriquecido pelo trabalho dos seus escravos nos engenhos do Recôncavo baiano. A fortuna 
foi tanta que sua filha, nobilitada como Condessa de Linhares, tornou-se uma das mais 
opulentas damas da corte lisboeta. Acordos similares celebraram-se no Rio de Janeiro 
(entre jesuítas e Estácio de Sá) e, em diversas partes, entre representantes do poder 
português e sacerdotes de outras ordens. 

O apoio à tarefa de dizimar os indígenas, de que se ocupou inicialmente Mem de 
Sá, efetivou-se através da omissão diante do espetáculo dos sucessivos massacres. Os 
padres que se indignaram foram imediatamente devolvidos a Portugal, o que conta ponto 
em favor dos que permaneceram em sua tarefa missionária: não havia outra saída senão 
calar e conceder - ou desistir da missão e resolver o conflito pessoal suscitado pela 
continuada violência.  

A participação efetiva na repressão coube, nos primeiros tempos, a Jesus de Pêro 
Correia, um rico português, e António Rodrigues, ex-soldado espanhol, ambos 
incorporados à Ordem no Brasil: conhecedores das línguas da terra, ocupavam-se eles de 
negociar com as tribos até que houvesse condições militares de exterminá-las ou capturá-
las. O próprio Mem de Sá o declara, ao referir-se à guerra do Paraguaçu: 
 

Dei na aldeia e destruí e matei todos os que quiseram resistir, e à vinda vim queimando e 
destruindo todas as aldeias que ficavam atrás. 

 
Escreve a respeito o historiador católico Eduardo Hooarnaert, em sua História da 

Igreja no Brasil, editada sob o patrocínio da Comissão de Estudos da História da Igreja na 
América Latina: 
 

Os jesuítas não podiam fugir à lógica interna do sistema colonial: se D. João III quis "povoar" o 
Brasil era para tirar proveito dele, e o proveito só podia provir da cana-de-açúcar e de seu cultivo. 
Ora, para plantar cana era necessário eliminar os índios. Eis o sentido da nomeação do terceiro 
governador geral do Brasil, Mem de Sá, que foi nomeado por um triênio em 1556, mas continuou 
na Bahia até a sua morte em 1572, eliminando grande quantidade de índios e instalando no 
Brasil o rigor do sistema escravocrata; ora, o sucesso da empresa de Mem de Sá só foi possível 
graças à sua aliança com os jesuítas na pessoa de Manuel da Nóbrega. Esta aliança, exaltada 
num poema de 2.947 versos em latim intitulado De Gestis Mendi Sua, atribuído a Anchieta, 
é o protótipo de diversas alianças entre missão e poder colonizador que estão na origem das cidades 
brasileiras. 

 
Para a catequese dos sobreviventes, os jesuítas desenvolveram um sistema baseado 

nos aldeamentos, que agrupavam os índios segundo seus valores comunitários de 
propriedade do solo, e nos colégios, que a princípio atuaram junto a esses aldeamentos, e 
numa etapa posterior, desligando-se da tarefa missionária, iriam cuidar sobretudo da 
educação dos filhos dos colonizadores. 

Do ponto de vista da administração, esta “função de retaguarda” representava uma 
etapa necessária do processo destinado a conjurar o perigo indígena: tratava-se de impedir que 
os índios se reagrupassem e, instruídos pela experiência dos contatos iniciais com os 
invasores, definissem uma estratégia qualquer que compensasse sua deficiência em 
armamentos.  



O Governo dos Estados Unidos, no século passado, utilizou instrumentos 
semelhantes, com maior apuro técnico, após constatar que a simples utilização de 
unidades militares se mostrava insuficiente para conter os remanescentes das 
nações indígenas do Oeste. Com o passar dos anos, os índios iam-se aprimorando 
na arte da cavalaria, adquirindo armas de contrabandistas, descrendo dos sempre 
descumpridos tratados de paz e, até por lhes faltarem búfalos para a caça (o governo 
americano pagava para exterminar esses animais, única fonte e proteína animal 
disponível para os indígenas), tendiam a novamente pintar o corpo com as tinturas 
de guerra.  

Além do emprego de religiosos, os norte-americanos financiaram estudos 
lingüísticos, para o que contrataram o antropólogo alemão Franz Boas. Mas, como 
o contato com uma cultura humana, qualquer que ela seja, termina despertando 
simpatias - como acontecera, aqui e ali, ao longo do processo colonial - tais 
lingüistas preveniram-se adotando um método pragmático para o estudo: 
trabalharam em profundidade na descrição das cadeias de sons que formam as 
palavras e frases, na morfologia e na sintaxe de cada idioma indígena, simplificaram 
notavelmente a semântica, que trata dos significados. O conceito de “verdadeiro”, 
para eles,  aplicava-se a entres ações existentes na natureza objetiva; as idéias 
abstratas e expressões da subjetividade, que dão sentido à cultura, eram desprezadas 
como inverídicas. Conseguiam, assim, fazer-se entender pelos índios, não se 
deixando fascinar pela cultura deles e, pelo contrário, impondo os conceitos dos 
colonizadores para justiça, dignidade, liberdade, amor e propriedade, entre outros. 
Instituía-se, com aparato científico, o diálogo de uma só mão, expressão máxima do 
ideal de dominação. 

 
Embora armados d os preconceitos de seu tempo, os jesuítas não escaparam 

inteiramente desse contágio dos valores da cultura mesma que pretendiam exterminar. Luís 
de Grã, sucessor de Nóbrega como provincial, em 1559, promoveu os estudos da língua 
dos índios nos colégios e estimulou aldeamentos tanto no Recôncavo baiano quanto em 
Piratininga, São Paulo; Luís da Fonseca, outro missionário, redigiu em 1584, dez anos antes 
de morrer, uma Informação do Brasil e do discurso das aldeias e mau tratamento que os índios receberam 
sempre dos portugueses e ordem de El-Rei sobre isso, documento de franca oposição ao 
Governador Manuel Teles Barreto. 

Já se vê que não é fácil simplificar a dialética do contato índios-jesuítas. Enquanto 
as missões prosseguiam envolvidas nestes problemas, o progressivo distanciamento entre 
os colégios e as comunidades indígenas resultaria na aparição de um novo tipo de servo de 
Jesus, ao mesmo tempo culto pelo padrão europeu, entusiasta das coisas do Brasil e 
alienado da realidade do País. Simão de Vasconcelos (1596-1671) colocou o Éden em solo 
brasileiro, no seu O Paraíso na América, e se tornou o mais remoto predecessor do Conde 
Afonso Celso, que escreveria, séculos depois, o Por Que me Ufano do Meu País, com similar - 
e igualmente absurda – proposição. 

Alexandre de Gusmão, negociador do Tratado de Madri, é figura do mesmo estilo, 
ocupada ora em exaltar os resultados da colonização, ora em estender as fronteiras até onde 
as haviam levado, a ferro e fogo, os bandeirantes caçadores de índios. João António 
Andreoni, italiano de nascimento que escrevia sob o pseudônimo de Antonil, deixou a 
mensagem ufanista em sua Opulência e Cultura do Brasil por Suas Drogas e Minas, ao mesmo 
tempo que, por sua atividade política, começava a estabelecer relações diretas entre a Igreja 
do Brasil e Roma, germe do conflito com o Estado que conduziria à crise da Questão 
Religiosa, no Segundo Império, e ao fim do padroado, isto é, o sistema tradicional que, 
desde o Século XIII, outorgava aos reis de Espanha e Portugal poderes na gestão da Igreja 
em seus países.  



Nada mais revelador da ambigüidade dos primeiros missionários frente a seu 
rebanho moreno do que a vida e obra do beato José de Anchieta, considerado o principal 
deles. Em seu trabalho, aprendeu o idioma dos índios, chegou a escrever uma Arte de 
Gramática da chamada língua geral, ou tupi-guarani, em 1595. Serviu aos indígenas: 
 

Neste tempo que estive em Piratininga servi de médico e barbeiro, curando e sangrando a muitos 
daqueles índios dos quais não se esperava vida, por serem mortos muitos daquelas enfermidades. 

 
Ancheta chegou mesmo a compreender alguns valores essenciais dos nativos da 

terra, tocando a questão da pureza com que recebiam os portugueses e do deslumbramento 
que estes provocavam antes de serem descobertos como mensageiros da tragédia: 
 

Todas estas coisas por um vocábulo chamam "caraíba", que quer dizer coisa santa ou 
sobrenatural; e por esta causa puseram este nome aos portugueses, logo que vieram, tendo-os por 
coisa grande, como do outro mundo, por virem de tão longe por cima das águas. 

 
No entanto, o jovem nascido na Ilha das Canárias e que entrou na Companhia de 

Jesus aos 17 anos, para aportar dois anos depois em Salvador, não conseguiu libertar-se do 
ponto de vista próprio dos colonizadores. Escreve o historiador Riolando Azzi: 
 

A sujeição dos índios, ou seja, reduzi-los a um regime de servidão e obriga-los assim a aceitar a fé 
cristã, foi a grande tese defendida pêlos jesuítas, sustentada por Nóbrega e Anchieta, como 
claramente emerge à leitura de suas cartas. 

 
Não é distinta a visão do jesuíta Herbert Ewaldo Wetzel, em seu livro Mem de Sá, 

Terceiro Governador Geral: 
 

Mem de Sá valeu-se dos jesuítas, principais fatores da catequese indígena no Brasil do século 
XVI, para impor sua autoridade e salvaguardar a unidade nacional. Aos índios impunha o 
império e a civilização crista, intimamente ligados como ligados estavam o trono e o altar. Era a 
concepção colonialista de então. Historicamente foi esse o caminho da cristandade. 

 
Sob tal perspectiva, um aldeamento indígena poderia ser descrito como o triste 

gueto de um povo condenado à extinção. Sua eficiência como instrumento do assassínio 
cultural foi tão reconhecida que o Marquês de Pombal, ao expulsar os jesuítas, em 3 de 
setembro de 1759 (o decreto de D. José I mandava “exterminar, proscrever e mandar 
expulsar dos seus Reinos e domínios os religiosos da Companhia de Jesus”), manteve os 
aldeamentos, que só foram dissolvidos em 1798, quando a população de índios se estimava 
em meio milhão de pessoas, num total de quatro milhões de habitantes. 

Mas as aldeias eram, ao mesmo tempo, o local de um encontro tenso de duas 
culturas, cada qual cuidando de incorporar características da outra em seu próprio 
benefício. Durante os séculos em que foram mantidas, o extermínio militar não se 
interrompeu: o que se fizera em 1562 com a guerra justa contra os Caetés (acusados do 
assassínio do Bispo Pêro de Fernandes Sardinha) repetiu-se monotonamente até a guerra 
dos botocudos, declarada a 13 de maio de 1808. 

Foi notável a repressão de um levante de índios da região do São Francisco, em 
1680, objeto das cartas do jesuíta Alexandre de Gusmão ao Padre Geral Noyelle, em 1692, 
e ao Governador Geral de Alencastro, em 1697, reunidas na História da Violência dos 
Curraleiros do Rio de São Francisco Contra as Missões dos Índios Tapuias.  
 
SÃO FRANCISCO, MARANHÃO E AS MINAS GERAIS 
 



O segundo ciclo da história missionária do período colonial acompanhou a 
ocupação das margens e do sertão do Rio São Francisco, antecedendo e tentando conviver 
com as fazendas de gado. Além dos jesuítas lá atuaram capuchinhos franceses, italianos e 
padres oratorianos. A presença de uns e outros marcou-se por uma peculiaridade: 
dependendo da Congregação de Propagação da Fé, es se relacionavam diretamente com o 
papa, não com o rei.  

Os capuchinhos franceses estiveram no Maranhão durante o período da ocupação 
de São Luís por uma expedição da França; foram expulsos em 1617. Frades dessa mesma 
ordem e nacionalidade aportaram em Pernambuco em 1641 e, tendo colaborado com a 
expulsão dos holandeses, aqui ficaram e começaram a penetrar pelo sertão do São 
Francisco, aldeando indígenas cariris nas ilhas fluviais do percurso. Sua atividade 
interrompeu-se com a ruptura de relações entre Portugal e a França, em 1698.  

Os capuchinhos chegaram à Bahia em 1705 e atuaram intensamente até sua 
expulsão, já com o Brasil independente e no período da Regência, em 25 de agosto de 
1831. Elementos da ordem retornaram em 1840, mas já aí contratados pelo Governo, 
obedecendo ao projeto geral de submissão e pacificação das tribos indígenas remanescentes. 

Em toda parte em que atuaram, os capuchinhos fundaram hospícios (que eram 
estabelecimentos de apoio às missões): em 1760, o hospício da Bahia sustentava dez aldeias 
e o de Pernambuco, sete, com perfeita integração entre os frades residentes na cidade e os 
dos aldeamentos. No período francês, destacaramse Maninho de Nantes e Bernardo de 
Nantes; no período italiano, Apolônio de Todi, Clemente de Adorno, Carlos José de Spezia 
e Aníbal de Gênova. Entre a saída dos franceses e o estabelecimento dos italianos, os 
hospícios estiveram entregues aos carmelitas descalços; no século XVIII, fundaram-se 
prefeituras apostólicas dos capuchinhos na Bahia (1712), em Pernambuco (1723) e Rio de 
Janeiro (1737). 

Os efeitos do trabalho desses missionários fizeram-se sentir no São Francisco 
particularmente a partir de 1730, quando foram criadas as missões de Barbalha, Miranda 
(Crato), Missão Velha, Missão Nova. Os aldeamentos experimentaram grande expansão 
por um breve período, mantendo-se independentes do poder real; em meados do século 
XVIII - tal como em outras regiões brasileiras em que se tentaram organizar aldeias sob 
controle exclusivo de religiosos - os frades foram acusados de desobediência ao rei e 
submetidos ao clero regular, fortemente solidário ao Estado. Em 1758, as aldeias foram 
convertidas em vilas, as missões em paróquias e os missionários em párocos; com esta 
simples medida, a experiência findou-se. 

 
Daí em diante, o trabalho dos capuchinhos prosseguiu sob outra forma: a das 
longas peregrinações, dentro do ciclo dos eremitas, a que também se aplicariam os 
padres oratorianos. Os capuchinhos, partindo do hospício do Rio de Janeiro, 
percorreram a pé caminhos pioneiros do Centro-Sul do País, fundando aldeias 
modestas, como as que deram origem a São Fidélis e Itaocara, no Estado do Rio de 
Janeiro. Mas foi no sertão nordestino, da Bahia ao Ceará, que os reflexos desse 
trabalho foram surpreendentes.  
A presença pelas trilhas sertanejas dos sacerdotes estrangeiros, “quase nus e cheios 
de remendos” , como os descreveu o Governador do Rio de Janeiro em 1729, 
deixou marcas profundas no imaginário da população dispersa de vaqueiros que 
ocupava o interior sujeito às secas e culturalmente isolado. Breviário e bordão 
foram símbolos preservados a ponto de identificarem, em tempos mais recentes, o 
famoso Padre Cícero Romão Batista, no Cariri Novo. 
Aí está, também, o modelo a que procuravam obedecer taumaturgos como o 
Antônio Conselheiro que, no final do século XIX, resistiu às armas da República na 
cidadela de Canudos. E os historiadores descobrem na experiência eremítica a 



origem da religiosidade penitente que marca até os dias atuais a região do São 
Francisco. 
 
O terceiro grande ciclo missionário é o do Maranhão, a que se atribui o grande 

desafio lançado ao poder real e de que resultou a expulsão dos jesuítas, As primeiras 
penetrações religiosas na Amazônia foram feitas pêlos franciscanos, que estabeleceram seu 
primeiro convento em São Luís em 1616, e pela mesma época se instalaram em Belém do 
Pará. Em 1693, o Rei de Portugal, D. Pedro II, repartiu as tarefas catequéticas da região, 
atribuindo a região ao Sul do Amazonas aos jesuítas e a região ao Norte aos mercedários; a 
região próxima à confluência do Rio Negro com o Amazonas coube aos carmelitas.  

O interesse do Governo residia principalmente na ocupação dos territórios e na 
fundação de aldeias sujeitas a Portugal. Já em 1693, um jesuíta, o desenhista Aloísio 
Conrado Pfeil, ocupava-se de traçar mapas “dos limites entre Castela e Portugal”; antes, 
mapeara o vale do Amazonas e a missão do Maranhão, fornecendo subsídios que o Barão 
do Rio Branco iria utilizar ao defender os interesses brasileiros na fixação definitiva da 
fronteira com a Guiana Francesa.  

O trabalho jesuítico no Maranhão repete a experiência realizada no Paraguai. Ela é 
fruto da consciência de que, do ponto de vista religioso, os aldeamentos próximos das vilas 
falhavam como modo de conversão dos índios.  

Numa época em que o Maranhão relacionava-se diretamente com Portugal, é 
possível que a atuação da Companhia de Jesus, tenha refletido a experiência do contato 
com os guaranis, no Paraguai, através de um elo europeu. De qualquer forma, o trabalho 
dos jesuítas foi inspirado e iniciado por um homem de grande inteligência e capacidade de 
mobilização, Luís Figueira (1575-1643). Em 1636, entusiasmado com as perspectivas das 
missões no Rio Amazonas, viajou a Portugal onde, em um gênero diverso de catequese, 
atraiu novos missionários e provavelmente impressionou o Padre António Vieira (1608-
1697), levando-o a deixar a Corte e viajar para a América, numa reviravolta que ficou na 
história e no idioma português com o nome de “estalo de Vieira”. 

A expedição preparada por Figueira falhou: o líder e outros 16 padres foram 
mortos pelos índios Aruãs, na Ilha de Marajó. Mas suas idéias deram frutos, de modo que 
muitos dos jesuítas que se estabeleceram em Belém em 1652 e nos anos seguintes 
dispunham-se a fundar uma “nova Igreja”. Francisco Veloso fez a primeira entrada no Rio 
Negro em 1657; em 1659, chegaram novos missionários, como Gonçalo de Veras e o 
italiano João Maria Gorzoni, que usava a música para encantar os índios, sobretudo na 
região do Xingu; em 1660, vieram Felipe Bettendorff e Gaspar Misch, ambos 
luxemburgueses. 

O Padre António Vieira foi expulso do Maranhão em 1661, mas o movimento 
jesuítico prosseguiu, de modo que, em 1760, havia 155 jesuítas, oito dos quais brasileiros, 
ocupados na Amazônia. A cultura indígena era extraordinariamente valorizada por eles, o 
que resultou em várias obras sobre línguas e costumes dos nativos. Mas a questão política 
essencial foi colocada com a decisão de tornar as aldeias auto-suficientes, ensinando às 
comunidades indígenas as artes e técnicas européias; os padres se incumbiam de comerciar 
os produtos do trabalho dos índios, eliminando a intermediação dos poderes e instituições 
coloniais. 

Nos três últimos anos de sua estada no Brasil, Vieira ocupou o cargo de superior e 
visitador das missões maranhenses. Neste ofício, redigiu o regulamento das Visitas, onde o 
novo modelo econômico, que significava a ruptura de fato com a aliança entre jesuítas e 
colonos firmada por Manuel da Nóbrega, é claramente prognosticado: 
 

Por quanto as igrejas dos índios não têm, pela maior farte, mais do que nós lhes damos nem ha 
renda alguma de El-Rei para elas, e aos fregueses corre obrigação de contribuir com o necessário 
para o seu sustento e ornato, como em todas as fartes fazem os índios, e neste estado 



particularmente careçam de todo o socorro -para as suas enfermidades, em que também não têm 
outro remédio (...) exortarão os padres aos índios que se valham de algumas indústrias, de que eles 
e a terra em que estiverem for capaz; e porque os ditos índios não têm talentos para venderem o que 
fizeram, nem comprar o que lhes for necessário, cada um dos padres das residências procurara ter 
na cidade (de Belém, de São Luís) uma pessoa que queira jazer esta caridade aos índios. 

 
Em breve, as aldeias passariam a constituir um circuito econômico praticamente 

autônomo, diverso na essência daquele instituído pelo poder real e com abrangência de 
toda a vasta região amazônica. O Regimento das Missões de 1686 formalizou essa entrega 
do território aos missionários, precipitando o inevitável conflito entre religiosos e colonos - 
em torno do qual, na expressão do historiador João Lúcio de Azevedo, gravitaram todos os 
demais acontecimentos da história do Pará até a expulsão dos jesuítas, em meados do 
século XVIII. 

 
Ao enfrentar os missionários, os colonos lutavam pela sobrevivência. Se vingasse o 
modelo dos aldeamentos sob controle religioso, e se fosse realmente cumprido o 
alvará de 15 de maio de 1624, que proibia a escravidão negra no Maranhão e Grão-
Pará, estariam condenados à desaparição. Sem dúvida, o projeto colonial em si, 
extrativo ou agrícola, exigia o monopólio do comércio pelo enclave, bem como a 
mobilização de contingentes de mão-de-obra não disponíveis entre os homens 
brancos - não mais que 800 pessoas, no Maranhão, em 1650. Não havia onde 
recrutar trabalhadores livres, nem estes se submeteriam a varar a selva ou lavrar a 
terra pôr tão pouco. Ademais, na hipótese absurda de uma colonização com 
criaturas libertas, de que maneira competir com outros empreendimentos coloniais 
baseados no escravismo? 
Em quase um século de confrontação - tornando-se por referência a data do motim 
de Belém, em 1661, e a decisão de expulsar os jesuítas do Maranhão, tomada no 
contexto da política pombalina - o impasse foi mantido, num clima de tensão. Os 
colonos afrontavam não apenas a disposição dos missionários, mas as decisões reais 
que estes obtinham em Lisboa; em contrapartida, jamais deixaram de acusar os 
padres de “explorarem os índios”, acumulando fortuna. 
 
O quarto e último ciclo missionário do período colonial registrou-se em Minas 

Gerais; foi um movimento paralelo e em muitos aspectos oposto à ocupação religiosa do 
território das minas de ouro por sacerdotes regulares, obedientes aos interesses da Coroa 
- e, posteriormente, solidários com o ressentimento dos colonos agravados pêlos impostos. 

Ao mesmo tempo que se construíam igrejas forradas de ouro e se fixava o estilo do 
barroco mineiro nos entalhes da madeira e da pedra-sabão, os caminhos das Minas Gerais 
eram percorridos por pregadores leigos, os eremitas, que refletiam o movimento de 
renovação espiritual deflagrado em Portugal do século XVII, sob o lema “padecer e amar”.  

O fenômeno da corrida do ouro, com a exposição de contrastes e o desmedido 
luxo, estimulou o prolongamento brasileiro da religiosidade penitente e desprendida que 
nascera em Lisboa das confrarias e ordens terceiras. Sobre a aparência dos ermitães 
mineiros, escreve o historiador Ferreira Carrato: 
  

...geralmente revestidos de uma espécie de samarra preta, marrom ou azul, de grosso e rústico burel, 
atada com uma corda à cintura, à franciscana, calçados de sandálias de couro ou simplesmente 
descalços.. Cobrem-se com rústicos chapéus desabados e se arrimam em bordões robustos para as 
longas caminhadas no sertão. 

 
Com longas barbas, descabelados, esses penitentes levavam pendurados ao pescoço 

relicários com a imagem de santos de sua devoção, que os fiéis beijavam. Para o povo, 



eram homens pios; para as autoridades e o clero regular, criaturas exóticas, perturbadoras 
da ordem, estimuladoras da quebra da disciplina religiosa (a serviço do Reino). 
Organizavam-se em confrarias, que resultavam ser representativas de classe social, bastante 
realistas quanto às distinções de fortuna e de raça. Em Ouro Preto, são de brancos e se 
assimilam à classe dirigente as confrarias do Santíssimo Sacramento, de Nossa Senhora da 
Conceição, de Bom Jesus dos Passos, das Almas Santas e de São Miguel e Almas; são de 
mulatos, negros nascidos na terra e alforriados as de Cordão, Amparo e Mercês; são de 
escravos as de São Benedito, do Rosário e de Santa Ifigênia. 

A Coroa buscara preservar Minas Gerais — fonte da principal riqueza de Portugal 
na época — da subversão missionária que se manifestara em Pernambuco, no Maranhão e 
no Sul do Brasil, com as reduções guaranis. Por isso, proibira, em 1711, o acesso de 
religiosos não ordinários à região; via-se, no entanto, impotente para conter o agressivo 
apelo dos eremitas e sua influência sobre a religiosidade do povo. Ao lado das paróquias, 
erguiam-se as igrejas das confrarias, como aquela que Chico Rei, africano liberto, fez 
construir e dedicou a N. Sa. do Rosário de Santa Ifigênia; o poder real buscava conviver 
com o movimento espontâneo e inevitável, desconfiando sempre e incentivando ao 
máximo as iniciativas substitutivas do padroado. 

Pertencesse a quem pertencesse o templo, é popular a raiz de sua arquitetura e a 
arte dos objetos religiosos, nesta época, em Minas Gerais. A existência de dois catolicismos 
paralelos pode ser melhor contemplada se se confrontam documentos como o Triunfo 
Eucarístico, que relata a procissão das confrarias em Ouro Preto (1733) e o Áureo Trono 
Episcopal, que celebra a posse do primeiro bispo de Mariana, em 1748. 

Qual dos dois modelos de culto prosperou no espírito dos fiéis e deu frutos mais 
duradouros? Aparentemente, a proposta redutora e repressiva do padroado se impôs, a 
partir da criação do bispado de Mariana. Mas, para quem estuda o assunto com maior 
profundidade, foi a mensagem das confrarias que melhor refletiu as esperanças do povo, de 
modo que sobrevive onde sobrevivem essas esperanças. Aprende-se, então que, por mais 
concessivas que sejam as instituições e por justas que pareçam as leis, não conseguem 
substituir criações nascidas da comunidade, de seu realismo e de sua desconfiança nas 
artimanhas do poder. 

 
O poder, enfim, por mais forças de que disponha, tem limitações evidentes quando 
confronta interesses objetivos. Os reis de Portugal ordenaram várias vezes que 
cessasse a escravidão dos índios e, no Maranhão, dos negros. Mas uns e outros 
continuaram a ser escravizados ou, no caso dos indígenas, exterminados. Essa 
constatação brutal explica porque de pouco valeram letra e o espírito da Primeira 
Carta aos Romanos Cristãos das dias Ocidentais, a bula Sublimis Deus, escrita pelo 
Papa Paulo III em 1537: 
Pelas presentes letras decretamos e declaráramos, com nossa autoridade apostólica, que os referidos 
índios e todos os demais povos que daqui por diante venham ao conhecimento dos cristãos, embora 
se encontrem fora da fé de Cristo, são dotados de liberdade e não devem ser privados dela, nem do 
domínio de suas coisas; e, ainda mais, que podem usar, possuir e gozar livremente desta liberdade e 
deste domínio, nem devem ser reduzido à escravidão; e que é irrito, nulo e de nenhum valor tudo 
quanto se fizer em qualquer tempo de outra forma. 

 
O IMPÉRIO INDÍGENA DILACERADO E SUAS NOBRES INSTITUIÇÕES 
 

O domínio político da Espanha e de Portugal sobre suas imensas colônias 
americanas aproximava-se do fim. Ia adiantado o Século das Luzes na Europa e, em Vila 
Rica, apertava-se a trama de frustrações políticas e angústia econômica que desembocaria 
na Inconfidência Mineira. Ao iniciar-se a década de 1780, quem fosse muito e muito 



ouvido notaria o rumor da conspiração por toda parte na América; certamente o escutavam 
as cortes de Madri e de Lisboa. 

Foi então que, no Vice-Reino do Peru, entre o Oceano Pacífico e a Amazônia 
portuguesa, a noroeste do Vice-Reino do Rio da Prata e ao sul do Vice-Reino de Nova 
Granada, um nobre senhor foi atado por braços e pernas a quatro cavalos fortes que, 
subitamente espancados com brutalidade, partiram na direção dos pontos cardiais; e, como 
registrou o escrivão que relatava a cerimônia, su cuerpo se partia en el aire como uma gran araña. 
Pelo menos essa é uma das versões, devida a Daniel Valcácer, para tal evento.  

Durante dez anos, o cavalheirode tão tirs destino aterrorizara as autoridades 
coloniais espanholas liderando, do alto dos Andes, uma estranha revolução que pretendia, 
recuando alguns séculos na História, empurrá-la para um milênio adiante. 

Túpac Amaru era seu nome, que em quíchua quer dizer a sublime serpente; ele o 
herdara, remotamente, do último Inça, filho de Sayre Túpac, neto de Manco Segundo, 
bisneto de Huaina Capac. Os motivos que levaram o Señor Túpac Amaru a rebelar-se 
foram, em linhas gerais, os mesmos que alimentavam a rebeldia em outras partes do 
dilacerado Novo Mundo dos europeus ibéricos: o incremento da exploração, a fúria 
tributária, a pressão exercida sobre os colonos que acelerava o extermínio dos nativos. 
Originais, neste caso, não eram os motivos, mas as intenções. 

Até então, pode-se dizer que o Império Inça fora batido, porém não suprimido. 
Perpetuava-se como um culto remanescente, um poder simbólico e não político, 
sobrevivendo e convivendo com o Estado colonial da mesma forma que a atual hierarquia 
iorubá-nagô africana sobrevive e convive com o regime militar da Nigéria, estendendo sua 
influência até os renascentes terreiros e comunidades da Bahia.  

Quando o facínora Francisco Pizarro, um aventgureiro analfabeto, chegou a 
Tumbez, no extremo norte do Império, à frente de 32 mil homens,em sua terceira tentativa 
de submeter a nação inca (na segunda, fora derrotado fragorosamente e agora voltava, às 
vcaça de ouro, com pelno apoio do rei de Espanha), uma guerra civil dividia a pátria dos 
índios peruanos, o Tahuantisuyu, Nação do Arco-Íris, país da Lua e, sobretudo, do Sol. 
Lutavam pelo poder dois irmãos, filhos do falecido inça Huaina Capac: Atahualpa, um 
militar, que estabelecera sua capital em Quito, ao norte, no território futuramente incluído 
no Vice-Reino de Nova Granada e onde atualmente está o Equador; e Huáscar, líder 
religioso que se fortificara em Cuzco, onde, no interior dos templos dos deuses, se 
recobriam as pedras com placas de ouro ou de prata. 

A notícia do desembarque espanhol, em 1532, e da primeira vitória importante, na 
Planície de Cajamarca, a 3.000 metros de altitude, teve grande impacto em Cuzco. 
Antiqüíssimas lendas previam a chegada de seres fantásticos que surgiriam das águas, 
senhores dos raios e de poderes sobrenaturais — os justiceiros Viracochas. Os correios 
imperiais traziam a Huáscar a mensagem transcrita numa crônica de Titu Cusi Yupanqui, 
filho de Manco Primeiro: 

 
É uma gente que sem dúvida não pode ser menos que Viracochas, porque dizem que viajam pelo 
vento e são barbudos e muito bonitos e muito brancos, comem em pratos de prata e até as ovelhas 
(os cavalos) que os trazem às costas calçam sapatos de prata; lançam coriscos como os do céu. 
Verifica se semelhante gente, que de tal maneira se comporta e se governa, é de fato Viracocha. 
Vimos, com nossos olhos, que falam a sós com panos brancos e chamam a alguns de nós por nossos 
nomes, sem lhes dizermos nada, senão por contemplar o pano (o papel) que têm à frente. E mais 
que é gente da qual só aparecem as mãos e o rosto; e as roupas que trazem, Inça, são melhores que 
as tuas, porque têm ouro e prata; gente de tal sorte e maneira, que podem ser senão Viracochas? 

 
Pobre espião de Huáscar! E pobres dos habitantes de Cuzco, que viam nisso tudo a 

intervenção divina de Trau Viracocha, o todo-poderoso, em favor da devolução do trono a 



seu supremo sacerdote! E logo fizeram partir mensageiros ao Centro e Sul do Império, sua 
área de domínio, levando a boa nova. Era como se, após a notícia repetida da aparição 
fugaz de tripulantes de discos voadores, um grande número de seres interplanetários 
chegasse à Terra no exato momento de um conflito mundial e, num primeiro embate, 
matasse um dos dois chefes de Estado empenhados na luta - e justamente o líder do 
Estado inimigo. Nos últimos anos, homens barbudos eventualmente davam às praias do 
Peru - os descobridores - e se ausentavam tão logo as unidades do Exército imperial e seus 
diplomatas tentavam o contato de terceiro grau. 

O que de fato aconteceu em Cajamarca é revelador das intenções espanholas, num 
sentido diametralmente oposto ao que os súditos de Huáscar acreditavam ver. Na planície, 
Atahualpa, ignorando a cupidez de Pizarro e seus asseclas, deixou-se surpreender na 
inferioridade numérica de 200 homens por um; estava acompanhado apenas de uma 
pequena guarda pessoal. Os espanhóis - zungasapa, barbudos - deram-lhe de surpresa uma 
bíblia, que o inca, por desconhecer o objeto livro, por inabilidade ou por malícia de quem a 
estendeu, deixou cair no chão. Era o necessário para convencer a tropa, composta em 
maioria por indígenas convertidos, de que se tratava de um herege, que deveria ser 
capturado. A luta foi rápida e o resgate pedido, de 971.125 pesos em ouro e 40.860 em 
prata, correspondia em valor a meio século da produção européia.  

Prisioneiro, incomunicável pela barreira da língua, impressionado pela 
demonstração das montarias e armas de fogo, Atahualpa deve ter mergulhado numa 
atmosfera psicológica de espanto e deslumbramento, mais do que terror. Afinal, tinha seu 
pequeno objetivo de poder posto diante dos olhos. Pensou usar a força dos espanhóis 
contra o irmão inimigo e ordenou, à frente dos súditos, que se aliassem aos invasores para 
vencê-lo e matá-lo. Deixou-se batizar e prosseguiu vivendo de suas esperanças até que 
Francisco Pizarro, tendo tirado dele todo o proveito, mandou estrangulá-lo, em 29 de 
agosto de 1533. 

A 15 de novembro, Pizarro entrou em Cuzco e, percebendo a complicada situação 
política, fez coroar como inça Manco Segundo, meio-irmão do finado Atahualpa. O saque 
fantástico de Cuzco seria o segundo bote espanhol. 

O Império perdera o seu território do Norte e o Vale do Rímac, no litoral, onde os 
invasores fundaram a cidade de Lima, hoje capital da República peruana. Mas não estava 
ainda vencido. Parte do exército invasor seguiu, sob o comando de Almagro, para enfrentar 
os araucanos, que ocupavam a estreita faixa do território chileno, protegidos pela 
Cordilheira dos Andes, a leste, e pelo deserto vermelho de Atacama, ao norte. A expedição 
de Diego de Almagro tentou o acesso pelo Lago Titicaca e os desfiladeiros andinos, mas só 
encontrou aldeias modestas, e logo retornou, moralmente derrotada, pêlos secos caminhos 
da planície cujo solo mistura a sílica e o cobre. Só em 1541 uma expedição comandada por 
Pedro Valdívia conseguiria penetrar fundo o território da nação araucana, fundar Santiago, 
La Serena, Talcahuano e Concepción, antes de seu chefe tombar em combate, em Tucapel. 
Os araucanos só se deixaram bater por uma terceira expedição, comandada por Furtado de 
Mendonça, que atingiu as ilhas do Sul após enfrentar a resistência indígena liderada pelo 
toqui Caupolican. 

Em Cuzco, Manco descobrira há muito o que havia nos espanhóis por debaixo dos 
capacetes em forma de glande e para além do mito dos Viracochas. Em 1534, rebela-se no 
comando do Exército imperial, com todas as suas limitações estratégicas e técnicas, e chega 
a acuar as forças coloniais. A luta termina - pelo menos no que se refere à possibilidade de 
êxito global - em 1537, com o retorno de Almagro. 

Era uma luta desesperada a dos generais incaicos. As necessidades estratégicas 
haviam concentrado o treinamento militar no Tahuantisuyu na infantaria ligeira e na defesa 
de ampla linha de fortificações, voltadas sobretudo para conter as freqüentes invasões de 
tribos amazônicas que escalavam o vale cavado pelo grande rio. As fortalezas de pedracom 



suas entradas por corredors estreitos – um homem atrás de outro como animais para o 
abate – pareciam inexpugnáveis; os deslocamentos de infantes surgiam como recurso 
eficiente, considerando-se a estratégia tanto dos araucanos, ao Sul, quanto dos índios 
amazônicos; ela assegurara a constante expansão do território imperial que, há menos de 50 
anos, em 1487, anexara o país quitênio, o espaço cultural kara, na Colômbia 
contemporânea. Mas nada funcionava contra os espanhóis. 

A começar pelos cavalos. Os corcéis de Hicsos estabeleceram no Egito prolongada 
dominação. Os assírios se impuseram no Médio Oriente com carros e cavalos. Pirro 
venceu, embora fugazmente, Roma, graças à utilização de elefantes, aos quais se deve, em 
boa parte, a catástrofe dos exércitos de Alexandre, o Grande, na Índia. Cães de guerra, 
camelos, dromedários decidiram combates. A cavalaria númida e celtibera de Aníbal pôs de 
joelhos e quase destruiu a Roma Republicana. Mais do que a pólvora, animais e carros de 
combate tiveram papel decisivo em toda a história militar da Europa, pelo menos desde a 
batalha de Cannas, entre romanos e cartagineses (216 a.C.) até o esmagamento dos 
poloneses pêlos tanques alemães em 1939. 

Os incas não conheciam animais de montaria, que reduziam a eficiência das rápidas 
blitzen de seus infantes, partindo e retornando às fortalezas. Tratava-se de uma cavalaria a 
ser enfrentada por homens a pé e mais que isso: de uma cavalaria semipesada, com 
estribos, esporas, freio, selas e lanças. Nas praças das cidades coloniais, os vencedores 
montam cavalos, como centauros de rostos distintos mas os mesmos quartos e crinas. 

Por isso, nas lutas de 1536, Manco fez o impossível para dispor ele também de uma 
cavalaria de guerra. Era pequena, porque não havia como capturar vivos muitos animais e 
criá-los, na urgência da guerra, estava fora de questão: não havia tempo. A elite do Exército 
armou-se à espanhola e obteve vitórias cavalgando, o que revela formidável capacidade de 
adaptação. Já no final, em Vilcabamba, cercado pelos 80 nobres - os remanescentes de seu 
antigo exército - o inça desfechou uma carga sobre as tropas a pé de Illan Suarez de 
Carbahal e escapou do cerco, na Batalha de Oripa, com tal eficiência que apenas seis 
espanhóis sobraram vivos dentre os sitiantes. Lamentavelmente, havia milhares de 
zungasapas, cavalos, arreios, mosquetes e canhões chegando na ambição de saquear os 
tesouros imperiais. Ao impacto da novidade, das promessas e alianças enganosas, as 
províncias resistiam às ordens do Inça; a unidade nacional se desfazia. 

Pode-se dizer que muitas das fortalezas incas não foram tomadas, portanto; elas 
atestam a vulnerabilidade de qualquer estratégia militar exclusivamente defensiva, por mais 
fortes e dissuasórias que sejam as defesas. Em 1537, Diego de Almagro e Pizarro lutaram 
entre si, sacrificando na aventura mais alguns milhares de índios; ao final, vitorioso, Pizarro 
mandou desmontar a principal fortaleza, Sacsahuamán, da qual resta apenas a tríplice 
muralha de pedra que força humana alguma foi capaz de desfazer. Sobre a terceira muralha 
havia um castelo com muros fortes, portas resistentes, janelas espaçosas, dois andares de 
compartimentos e torres. Sancho de La Hoz, secretário do comandante espanhol, a 
descreve: 
 

Tem tantos aposentos e torres que uma pessoa não poderá percorrê-la em um dia; muitos espanhóis 
que a viram e já andaram pela Lombardia e outros reinos estrangeiros, dizem que não 
encontraram outro edifício como esta fortaleza, nem castelo mais forte. Poderiam caber dentro dela 
cinco mil espanhóis (...). A mais linda coisa que se pode ver naquela terra em matéria de 
edificações são suas muralhas, de pedras tão grandes que ninguém que as veja dirá que foram 
postas ali por seres humanos, pois são tão grandes quanto pedaços de montanhas e penhascos, e as 
ha da altura de 30 palmos. 

 
Exatamente em Sacsahuamán, Manco Segundo foi derrotado; retirou-se então para 

o vale do Vilcanota, de onde resistiu por algum tempo, na fortaleza de Ollantaytambo. Mais 



tarde, refugiou-se em outro vale, de Vilcabamba, de onde controlava a região 
compreendida entre os rios Apurímac e Urubamba. A documentação existente cobre o 
período que vai até 1572 e deve-se em parte a partidários de Diego de Almagro, que se 
refugiaram no interior após a derrota de seu chefe. Sabe-se, por exemplo, que Manco 
Segundo foi assassinado pelos espanhóis Gomez e Perez, e que seu filho Sayre Túpac o 
sucedeu no cargo. A capital era então Vitcos, na qual reinaria ainda Titu Cusi Yupanqui, 
como uma espécie de regente: o filho de Sayre, que era menor quando da morte do pai, 
retirou-se para outra cidade, chamada Vilcabamba Antiga, na qual recebeu a instrução 
necessária ao exercício do poder incaico. De volta a Vitcos, este rapaz, Túpac Amam (de 
onde provém o nome do revolucionário do final do século XVIII) terminaria sendo o 
último inca. Foi executado na praça principal de Cuzco, na presença do quinto Vice-rei do 
Peru, Francisco de Toledo. 

A cidade de Vilcabamba Antiga, da qual não há maior registro histórico, será 
provavelmente a mesma que o Professor Hiram Bingham estudou de 1911 em diante, e que 
compõe o conjunto de ruínas de Macchu-Picchu: perto de cinco quilômetros quadrados de 
edificações plantadas a 2.090 metros sobre o profundo vale do Urubamba, hoje local de 
turismo. Mas os aparelhos de Estado da civilização incaica e sua cultura não foram 
destruídos com a execução do primeiro Túpac Amam e a eliminação do poder temporal da 
dinastia.  

A própria língua quíchua mantém-se até hoje - sujeita a modificações que dão idéia 
da violência do processo de absorção e confinamento. Os estudiosos da história do idioma, 
por exemplo, observam que, por ocasião da conquista, havia mais de vinte palavras em 
quíchua para significar atividades do pensamento, correspondentes às nossas conceber, criar, 
pensar, meditar, acreditar, raciocinar etc. Mas a ocupação estrangeira fez com que todas fossem 
esquecidas, menos duas: lembrar e esperar. Assim, não se pode dizer a um índio do 
altiplano que pense ou acredite, coisas que eles aprenderam a não mais fa2er; apenas que 
lembre ou espere. 

Lembrar e esperar são palavras-chaves para se compreender a rebelião de Túpac 
Amam, no século XVIII, e até desenhar o perfil da psicologia contemporânea da população 
dos Andes peruanos. 
 
O ÓCIO ERA GRANDE CRIME NUM PAÍS DE SENHORES SEM ESCRAVOS 
 

Mas o que, afinal, torna tão notável a rebeldia de Túpac Amam, de cujo nome os 
guerrilheiros uruguaios tupamaros (décadas de 1960 e 1970) fizeram derivar seu próprio 
apelido? O que a diferencia das lutas de independência comuns na segunda metade do 
século XVIII? 

Em primeiro lugar, Túpac Amaro não estava preocupado exatamente com a 
independência política. Descendente da nobreza inça, cujo status era tolerado pelos 
colonizadores, Túpac liderou um movimento de intenção mais social e cultural do que 
exatamente política, no sentido de luta pelo poder. Uma de suas primeiras providências, 
logo ao rebelar-se, foi sugerir ao Rei de Espanha, através do vice-rei, reformas que 
abrandassem o peso dos tributos sobre a população do altiplano e lhe permitissem viver 
segundo os próprios valores. 

Não sendo atendido, só então Túpac Amaru fez executar o governador de Cuzco, 
indivíduo de comportamento tirânico; para a função de carrasco, convocou um negro. Por 
quê? Porque, no sistema de valores da cultura incaica, a ociosidade é crime e a escravidão 
francamente inadmissível. O método de colonização implantado pêlos espanhóis previa 
não só a agricultura extensiva de mercadorias para exportação como a implantação de 
grandes propriedades; jamais os índios se conformaram com isso, e Túpac Amaru reclamou 



justamente o retorno à propriedade comunitária, bem como a ênfase na agricultura 
destinada à subsistência.  

Em suma, mais do que fazer tremular a bandeira do arco-íris novamente sobre o 
terreno sagrado de Cuzco, o batizado e católico señor Túpac Amaru queria retornar ao 
socialismo severo do império inca, o que significava, ao mesmo tempo, avançar de um século 
sobre o pensamento europeu e de muitos séculos sobre a realidade do mundo, 
proclamando a posse comunitária dos meios de produção— ou, como diz a máxima, tomar 
“de cada um segundo suas possibilidades e dar a cada um segundo suas necessidades”. 

É um projeto que sempre retorna na vida política peruana. O país se divide em três 
unidades geopolíticas distintas: o litoral de plantations (canaviais, principalmente), o altiplano 
de fechadas tradições quíchuas, a Amazônia ainda pouco povoada. Quarenta por cento dos 
peruanos descendem de espanhóis, índios e negros; mas 60 por cento são populações 
interioranas. No altiplano se encontram comunidades resistentes, que falam entre si o 
quíchua e relutam em mandar os filhos às escolas para aprender o espanhol, língua oficial 
do país. 

A partir de 1920, setores da intelectualidade peruana – revolucionários, religiosos 
ou ambas as qualificações – buscaram recuperar essa maioria que lembra e espera, fechada 
na sua rejeição do circuito alucinado de produção e consumo em que se empenha a 
humanidade em redor. O historiador Luís Valcárcel consagrou sua vida a esta obra; ela 
aparece na mística populista de Haya de Ia Torre e de sua Aliança Popular Revolucionária 
Americana - APRA - de mistura com demagogia e certos tons de fascismo; surge como 
proposta de instrumentalização revolucionária dos guerrilheiros trotskistas como Hector 
Bejar que, no começo da década de 60, comandavam a ocupação de fazendas no altiplano; 
depois, na busca de um caminho intermediário entre o capitalismo e o socialismo, intentada 
.pêlos militares no Governo do General Juán Velasco Al varado. 

Velasco Alvarado chegou a desapropriar jornais, controlados pelas cem famílias 
oligárquicas, e transferir sua posse para entidades de classe; começou um plano de 
desapropriação de terras nos Andes peruanos; pretendeu mobilizar a população para um 
programa de reformas profundas. O que o conduziu ao fracasso? A conjuntura 
internacional pouco propícia, o forte anticomunismo de setores da oficialidade peruana 
(como em toda a América Latina), afalta de quadros técnicos c onfiáveis,  a conspiração 
interna das elites deslocadas, a fragilidade da organização popular e o carreirismo das 
camadas intermediárias da sociedade são os motivos mais comumente apontados. 

No entanto, poucos que o viram poderão esquecer o espetáculo oferecido pelas 
comunidades indígenas quando o Governo Velasco desapropriou imensa fazenda 
pertencente à família Alencastre. Era um local de tensão histórica: os índios retiravam 
sistematicamente à noite as cercas que se fincavam durante o dia, recusavam-se a cuidar a 
troco de muito pouco dos rebanhos do patrão e a pagar com alpacas as ovelhas perdidas do 
rebanho do senhor. Por isso, quando a autoridade desapropriadora chegou à casa da 
fazenda, a fachada fora substituída por um grande painel representando Túpac Amaru, o 
rebelde de 1770, em dimensões ampliadas e no estilo da arte cuzquenha, desenvolvida por 
pintores nativos sob a orientação de padres espanhóis, no tempo da colônia. O acesso 
rodoviário estava coberto de flores; indígenas vestindo trajes rituais do império inça 
tocavam seus instrumentos, os potutos. Por toda parte, ao lado da bandeira peruana, o velho 
pavilhão do Tahuantisuyu, com as cores do arco-íris. O jornal El Sol, de Cuzco, ofereceu 
um relato do espetáculo difícil de compreender por um estrangeiro: havia frases em 
espanhol, mas trechos inteiros, e em particular as transcrições dos discursos, estavam em 
quíchua. 

 
 
 



OS IMENSOS AVANÇOS SOCIAIS DA CIVILIZAÇÃO INCAICA 
 

Não se pode evidentemente desprezar uma civilização que deixou marcas tão 
profundas em seu povo. E não nos devemos satisfazer com os verbetes simplórios que 
descrevem o império inça como “um estado autocrático que desconhecia a roda, o ferro e 
os animais de montaria”. Em lugar de interrogarmos o que os incas não conheciam, será 
bom que perguntemos o que conheciam, para então se desvelar o motivo dessa influência 
duradoura. 

Do ponto de vista técnico, os incas eram notáveis construtores de edifícios. O 
tamanho das pedras de Sacsahuamán e a grandeza de outras obras levaram especuladores 
tais como o suíço Erich von Däniken a sugerir uma origem extraterrena para a cultura do 
altiplano. Igualmente impressionante é a habilidade que essas obras revelam quanto ao 
tratamento da pedra e à precisão do cálculo matemático das obras. 

As grandes peças de granito eram simplesmente justapostas, sem qualquer 
entremeio que parecesse cimento ou lacre. No entanto, pelo interior das lajes corriam 
tubulações de água quente e fria e de esgotos de tal maneira bem calculadas que se 
justapunham em continuidade de uma pedra à outra e formavam joelhos perfeitos no interior 
da mesma peça, A aderência era tão completa que os líquidos jamais transbordavam pelas 
frestas, como aconteceria caso se adotassem as técnicas de cantaria utilizadas em nossos 
dias. 

Se desconheciam o ferro, os artistas do Tahuantisuyu trabalhavam com perícia o 
ouro e a prata - fato que apressou, afinal, a liquidação de seu império. Os cirurgiões do 
império chegaram a realizar trepanações do crânio para operar tumores no cérebro, 
cometimento ousado até para a medicina contemporânea. 

No setor da agricultura, as civilizações ameríndias realizaram feitos admiráveis. A 
elas se atribuem os cruzamentos genéticos que obtiveram, a partir das miniespigas do milho 
selvagem, as espigas douradas que conhecemos hoje, e outras maiores ainda, cuja linhagem 
se perdeu. Os índios conheciam mais de dez variedades de amendoim; os estoques de 
cereais nos depósitos do império inca correspondiam aproximadamente ao consumo de 
cinco ou seis anos.  

O trato das terras oferecia dificuldades imensas no planalto peruano: as montanhas, 
ali, são inteiramente nuas de vegetação porque chove apenas um mês por ano. Para 
contornar esse obstáculo, a civilização incaica desenvolveu um sistema de plantio em 
curvas de nível delimitadas por muralhas de pedra; a base das muralhas era impermeável, de 
modo que nela se depositava a água que, por capilaridade, chegaria à raiz das plantas, 
permitindo sua sobrevivência por todo o longo período de seca. 

O gigantismo das obras - palácios, fortalezas, moradias, estradas, quilômetros e 
quilômetros de muralhas de sustentação costeando as montanhas plantadas - exigia grande 
mobilização de mão-de-obra. E é neste particular que o Tahuantisuyu encontrou as 
soluções mais criativas, estabelecendo critérios de justiça social que a opressão espanhola só 
fez valorizar. 

Em primeiro lugar, o império respeitou as comunidades em todos os territórios que 
incorporou. Nestas células produtivas, a terra era de propriedade comum e seus frutos se 
repartiam entre os produtores, os armazéns de reserva e o Inça, a quem incumbia alimentar 
sacerdotes, agrônomos, artesãos e outros profissionais concentrados nas cidades. Artigos 
que não eram essenciais eram comercializados diretamente nessas cidades. 

O sistema compreendia a assistência à velhice. Os homens idosos, que já não mais 
podiam trabalhar nos campos, recebiam a honrosa incumbência de catar as pulgas do 
rebanho; de tempos em tempos, deveriam entregar ao fiscal do império o seu saquinho de 
pulgas, que lhe valia a pensão alimentícia. 



Como o plantio do milho e sua colheita se realizam em prazo relativamente curto - 
cinco meses - dispunha-se de mais de meio ano para o serviço militar, as grandes obras e a 
abertura de frentes agrícolas através da edificação de plataformas. O império desconhecia a 
fome, os tipos de exploração do trabalho comuns no regime da propriedade privada da 
terra, a indigência e a escravidão. A moral severa, condenando a ociosidade, fornecia a base 
para uma representação ideológica em que as criaturas não se sentiam exploradas; a religião 
e as vantagens de segurança e armazenamento proporcionadas pelo sistema completavam a 
tarefa de manter solidárias as comunidades. 

Quanto aos sacerdotes, médicos, artífices e à nobreza, deveriam ocupar as cidades, 
que eram construídas planejadamente e jamais podiam crescer além de certo limite. As 
casas, todas de pedra, dividiam-se em bairros, segundo o ofício dos moradores; havia 
sempre novas cidades em construção. A arte era de consumo coletivo e fortemente 
marcada pela intenção religiosa. 

Os comentaristas contemporâneos costumam ressaltar que o exercício dos ofícios 
não era livre; os incas desconheciam o conceito de liberdade desenvolvido na sociedade 
européia após o Século das Luzes e a revolução industrial; mas também é certo que tal 
liberdade escamoteia formas de coação bem identificadas pelos cientistas sociais. De 
qualquer forma, é inegável que, entre o socialismo severo dos incas e a violência escravagista 
dos espanhóis, a perda foi imensa, do ponto de vista dos índios. 
 
UM SÓ CONTINENTE, COM PROBLEMAS QUE SE REPETEM 
 

O leitor, a esta altura, estará se perguntando o que esta longa digressão sobre o 
império dos incas tem que ver com a História brasileira. Fomos levados a crer, pelo que 
está nos livros escolares, que o Brasil teve desenvolvimento à parte da América espanhola. 
Sugerem-nos, ao contrário das maravilhas do Tahuantisuyu, que a cultura dos índios 
brasileiros era absolutamente desprezível. 

Entre meia verdade e mentira inteira.. 
No caso, foi a experiência do contato com os remanescentes do império inca que 

informou mais seguramente a política da catequese religiosa desenvolvida em todas as 
demais regiões americanas. Se considerarmos, em particular, o que aconteceu no Sul 
brasileiro, bem como em partes do território atual da Argentina, do Uruguai e do Paraguai 
nas quais se instalou a República Guarani, as relações são mais notáveis ainda. 

É que, nas reduções guaranis, os jesuítas, tal como os incas, souberam respeitar o 
princípio da comunidade tão caro à cultura indígena, e sobre ela introduziram monitoração 
religiosa e política, arquitetura e artesanato de inspiração européia. Em certo momento, a 
Companhia de Jesus, um poder supranacional independente das coroas de Portugal e 
Espanha, relacionou-se com as populações indígenas quase da mesma forma que os nobres 
inças com as muitas nações de seu vasto domínio. A diferença reside no universo das 
inrenções e preconceitos: o intento de criar uma nação católica para a Companhia de Jesus 
ocupando áreas da América do Sul lvava os sacerdotes a ver nos índios suposta 
incapacidade de autogestão. 

Dia chegará, afinal, em que os povos da América deverão consultar a História não 
para buscar o registro de suas guerras e rivalidades, mas para encontrar o que têm em 
comum: e então não se escreverá uma História do Brasil na suposição de que as vagas 
fronteiras orientais são e sempre foram muralhas invencíveis – coisa que não faz sentido. E 
os bandeirantes foram os delimitadores de nosso território, isso não os inocenta de terem 
cometido vários dos crimes pelos quais, há algumas páginas, chamamos o conquistador do 
império inca por um adjetivo impiedoso – facínora. 
 

 


