
NO ENCANTADO – A casa era um cárcere fundamentalista. Nela, quatro mulheres, saias 
compridas, rosto lavado, fala contida. A Rádio Vera Cruz, emissora da Arquidiocese. O terço, a 
novena. O grande quintal em declive, impenetrável na densidade do mato que ninguém cortava - 
não admitiam homens ali; uma floresta de tamarindeiras cheias de favas que, eu, criança, nas 
poucas vezes em que lá fui, catava no chão.
Passaram-se anos.
Nunca fora admitido antes em tal intimidade da casa suburbana.
La estavam duas mulheres.
Uma, centenária, deitada na cama junto à parede, vestido preto, gola de renda, rosário enrolado 
entre aos dedos. Alta, magra, impossível imaginar que pudesse sorrir.
Outra, visita, numa cadeira posta ao lado: meia idade, morena, baixinha, rechonchuda. 
A mais velha a chama pelo nome, e confirma:
– És tu?
Respira.
– Não mereces o filho que tens. Eu te maldiçoo.
Fecha os olhos. Cobrem-lhe o rosto.
No filme, na novela de TV, haveria lágrimas, explicações.
Na real, levantamos e fomos embora.
As coisas mais sérias são ditas em silêncio.
Não conheço o passado dessa história. 


