NO ENCANTADO — A casa era um carcere fundamentalista. Nela, quatro mulheres, saias
compridas, rosto lavado, fala contida. A Radio Vera Cruz, emissora da Arquidiocese. O terco, a
novena. O grande quintal em declive, impenetravel na densidade do mato que ninguém cortava -
nao admitiam homens ali; uma floresta de tamarindeiras cheias de favas que, eu, crianca, nas
poucas vezes em que |4 fui, catava no chao.

Passaram-se anos.

Nunca fora admitido antes em tal intimidade da casa suburbana.

La estavam duas mulheres.

Uma, centenaria, deitada na cama junto a parede, vestido preto, gola de renda, rosario enrolado
entre aos dedos. Alta, magra, impossivel imaginar que pudesse sorrir.

Outra, visita, numa cadeira posta ao lado: meia idade, morena, baixinha, rechonchuda.

A mais velha a chama pelo nome, e confirma:

- Es tu?

Respira.

— Nao mereces o filho que tens. Eu te maldigoo.

Fecha os olhos. Cobrem-lhe o rosto.

No filme, na novela de TV, haveria lagrimas, explicacoes.

Na real, levantamos e fomos embora.

As coisas mais sérias sao ditas em siléncio.

Nao conheco o passado dessa historia.



