IRMAZINHA — Era uma india palida.

Cabelos negros, finos, lisos, cortados na horizontal acima dos ombros.

Calma, olhar suave.

Naquela manha, sentados nos tacos encerados da sala, brincavamos com um abaco. De repente, Vanda tombou
e a ergueram do chao.

Foi um dia agitado. Puseram-me na casa do vizinho, mas voltei, correndo, quando se distrairam, e entrei no
quarto de nossos pais.

Deitada, olhos abertos sobre a colcha de renda, Vanda morria.

Ai me puseram no colo e, do alto, sobre a cbmoda de madeira escura com uma porta abaulada entre duas
colunas de gavetas (coisa tipica do que era moderno nos anos 30), vi um copo com agua pelo meio e, na borda,
atravessada, a colher de sorvete folheada a prata que alguém furtara do Cassino da Urca — aquela mesma que,
me lembro, tinha gravado, em baixo-relevo e dimensao mindscula, o niimero 13.

No dia seguinte, continuava a agitacao, ja agora da casa de uma tia, em Vila Isabel.

Todas as coisas naquela época eram maiores: o quintal, imenso. Livre, enfim, do apartamento e da vizinhanga
de parentes, corria e suava desbravando selvas de grama.

No meio da tarde, entrei na sala da casa. Esgueirando entre pernas, tive a tltima oportunidade de vé-la, centro
de atencoes, deitada sobre a mesa, linda, com um lirio entre as mios.

Passados muitos anos, estudando medicina, tentei entender o que houve com Vanda e imaginei dano congénito
em valvula cardiaca; , o inesperado e a urgéncia me permitiram, porém, ser mais ousado e desconfiar até de
uma fistula na parede intraventricular que se tenha ampliado subitamente.

De toda sorte, nada se poderia fazer, nem mesmo saber a tempo, naquela época.

Como vai acontecer conosco, passados tantos anos, ninguém se lembra mais de Vanda. Sé eu, sobrevivente,
tenho saudades.



