BITZKRIEG — Da Segunda Guerra Mundial, a lembranca mais antiga é do tempo em que morava
em frente ao estadio do América Futebol Clube, na Tijuca, nao estava ainda na escola e aprendia
a ler nos cartazes do clube e nos jornais que papai trazia do trabalho.

Num deles, o titulo grande, manchete, em negrita, versal, com um ponto de exclamacao depois,
me deixou embatucado: “Blitzkrieg!”

Ninguém soube me dizer como se lia aquilo e o que significava.

Depois, ja morava no Engenho Novo, levaram-me para ver a marcha dos soldados do Regimento
Sampaio pela Rua Vinte e Quatro de Maio, em formagao compacta, calcada a calcada. Uma
parada estranha, sem musica, sem festa. Em siléncio: s6 o barulho das botas rocando no chao.
Hilda Preta procurava sob os capacetes o rosto do namorado, José. Ele e os outros iam lutar na
Italia.

Nao se viram.

“Para que servem os postes?”, perguntei a Hilda Branca.

“Para segurar os fios”.

“Que fios?”

Foi ai que descobriam que eu era miope — e assim se frustrou o meu primeiro projeto de vida, ser
piloto de aviao de combate.



