
LA MARSELLEISE - Dona Alaíde (isso foi antes de se chamar professora de tia) escrevia as lições e 
o enunciado das provas no quadro-negro, com uma letra cursiva invejavelmente regular. Naquela 
semana,  no intervalo, copiava todos os dias, no quadro-negro, a letra de uma canção que 
tínhamos que aprender.
Os ensaios repetiam-se porque os sons não correspondiam sempre ao que estava escrito e alguns 
deles eram, mesmo, difíceis de pronunciar: o “erre”, principalmente, exigia uma careta
Tudo para um dia especial.
A turma de uniforme novo, sapato engraxado, Dona Alaíde prendeu na parede um afiche – um 
poster – com a cruz de Lorena, aquela com duas hastes horizontais paralelas. A do cartaz tinha 
serifas com forma de seta em todas as pontas.
Chegaram os convidados, um casal de velhos, altos e magros, ela loura, ele com cabelos brancos.
Como combinado, levantamos e começamos:
“Allons enfants de la patrie
Le jour de gloire est arrivé.”
Aí, eu estava junto da porta, na primeira fila (minha miopia fora descoberta, mas faltava comprar
os óculos), vi bem de perto e fiquei perplexo:
Se tudo ia tão bem, por que aqueles gringos estavam chorando? 


