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OCIDENTE, RAPAZ – Cruzei com Nilson Viana em dois ambientes: no copy desk do Jornal do Brasil,
no começo da década de 1960 (ele tinha sido figura exponencial na redação do Diário de Notícias),
e em Manchete, quase dez  anos depois. Falava pouco, escrevia devagar, tinha texto limpo e muito
bom. Mas jamais deu prova mais evidente de que sabia das coisas do que quando lhe passei para 
editar uma reportagem ilustrada, na revista da Bloch.
A matéria era sobre a rota da Varig que ligava o Rio de Janeiro a Tóquio. 
Falava-se muito, na época, do “milagre japonês” - a rápida expansão da economia gerada pela 
revolução dos chips (na indústria eletrônica) associada, logo depois, à abertura de mercados que 
resultou do entendimento entre instituições empresariais do Japão, Europa e Estados Unidos – o 
“acordo trilateral”, de 1973.
No Brasil,  fazia-se desse episódio o mote para dar nome ao “milagre brasileiro”:  atribuía-se o 
êxito japonês não apenas à adoção radical de políticas de um capitalismo lugar-comum – o 
desempenho individual, a competição aberta, o empreendedorismo – mas, sobretudo, à disciplina,
ao foco na produção e não em marolas sociais, exatamente o que interessava ao governo militar e
aos empresários locais. Tais virtudes deviam-se ao “espírito oriental”, que faltaria aqui.
Em lugar de voar para o Leste, como é a regra na matriz histórica – Oriente é para onde os 
europeus se orientaram, no passado – os aviões partiam para Oeste – o Ocidente – , com escala 
em Lima e Los Angeles. 
A foto, no layout aberto nas duas páginas, mostrava um jato, decolando no Galeão, no fim da 
tarde, céu vermelho, contra a luz amarela do sol filtrada, refratada e amortecida pela poeira da 
atmosfera. O formato lembrava, mesmo, a bandeira japonesa.
Nilson juntou a foto, a direção do voo, o capitalismo radicalizado das teorias da moda e perpetrou
essa maravilha de acumulação semântica em um título em caixa baixa, letras grandes, sobreposto
à imagem
“Japão, 
o extremo ocidente.”


